Fragments d’une vie d’athléte

Céline Dutot

Fragment 1 : la compétition

D imanche matin, il est 6 heures, je ne dors plus. L’approche de la com-
pétition m’angoisse. Depuis plusieurs nuits déja, j’ai du mal a dormir.
Aujourd’hui, 'enjeu est de taille : cela fait six mois que je me prépare pour
ces Championnats de France de cross. Six mois de rigueur, de contraintes,
de privations alimentaires, de souffrances physiques... Il ne faut pas que je
me rate | Avec mon titre de I’an passé, les journalistes ont fait de moi 'une
des favorites de la course, je ne peux pas décevoir, ni mon entraineur, ni
mes proches et je dois faire taire les « langues de putes » qui fourmillent
dans le milieu !

Je me leve. Comme tous les jours depuis deux mois, mon pied
gauche me fait souffrir. J’attrape la balle de tennis qui sert 2 me masser la
voute plantaire. Je la roule sous mon pied en insistant fortement. La dou-
leur est intense, je supporte déja difficilement les pressions exercées par la
marche, mais j’espére que ce massage m’aidera a tenir la journée. Je me dou-
che et revét méticuleusement ma tenue de « guerriere » : bloomer, bustier. ..
Car dans ma téte je pars au combat.

Lorsque je descends dans la cuisine, ma mere a déja préparé la
table du petit déjeuner. Elle m’attend, préte a satisfaire le moindre de mes
besoins, le moindre de mes caprices. Elle me propose des gateaux qu’elle a
préparés ou des viennoiseries que je refuse, violemment. C’est a se deman-
der si elle ne veut pas que je me plante.
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Ma meére ne réagit pas. Elle sait que le stress me rend agressive.
Elle me tend des fruits, du riz au lait, des yaourts, du jambon blanc, des
céréales... Je mange en silence et me reproche mon comportement envers
elle. Je sais que je suis injuste. Elle ne cherchait qua m’étre agréable.
Drailleurs, 'année derniére, au matin des Championnats de France de cross-
country, j’avais mangé un pain au chocolat, du brownie... On m’avait dit
quavant une compétition, il fallait se faire plaisir. Mais tout était différent !
Je n’avais rien a perdre. Je ne ressentais aucune pression, tout avait été si
vite | Mais depuis ce titre de vice-championne de France et cette sélection
pour les Championnats du monde, je ne prends plus le méme plaisir a cou-
rir. On attend trop de moi. Maintenant I’échec me fait peur.

Je finis mon repas lorsque mon pére arrive avec ma grand-mere.
Il vient d’aller la chercher pour qu’elle nous accompagne aux
Championnats. Leur bavardage m’horripile. J’en ai assez qu’ils soient sur
mon dos a me demander comment je vais alors que cette drole de boule
grossit dans ma gorge. Je termine de préparer mon sac et donne le signal du
départ : nous avons trois heures de route pour arriver jusqu’au lieu de la
compétition. Mon pere n’est pas tout a fait prét, ce qui me fait riler.
Personne ne bronche.

Dans la voiture, je tente de m’isoler. J’essaie de ne pas écouter la
conversation entretenue par ma mere et ma grand-mere : tout ce qu’elles
peuvent dire m’énerve. Mon pére est mutique. J’en profite pour lui repro-
cher sa conduite : « Fais attention ! J’ai mal au cceur | » ou bien encore :
« Dépéche-toi un peu, on va étre en retard | » Ma meére abonde systémati-
quement dans mon sens.

Lorsque nous arrivons sur le terrain de cross, nous sommes trés
en avance. Je décide de repérer le parcours. Ma famille me suit a quelques
pas. Je ne marche pas a c6té d’eux car tout m’énerve. Je suis extrémement
tendue. D’habitude, la compétition ne me met pas dans cet état, mais ma
blessure au pied ne me permet pas d’étre sereine : j’ai déja da abandonner
lors des Championnats interrégionaux. J’ai été repéchée grace a ma perfor-
mance de 'année passée.

Enfin, mon entraineur arrive sur le terrain. Je lui en veux de ne
pas etre assez présent a mes cotés en ce moment. Son nouveau travail et
ses problemes sentimentaux ne lui permettent pas de m’épauler suffisam-
ment a mon gout. L.a encore, je suis injuste car 'année passée, je ne le
voyais également qu’une fois par semaine. 1l faut croire que mes exigences
se sont accrues !

Une heure avant le départ de la course, je débute mon échauffe-
ment. Cette année, nous avons une équipe de cross. Elle tient la route sur
le papier : nous sommes trois sur les quatre a avoir déja fait partie de
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I’équipe de France. Et c’est bien la que le bas blesse. Avec des individuali-
tés trop fortes, nous ne parvenons pas a former une équipe et nous nous
jalousons les unes les autres, n’hésitant pas a nous vanner dés que possible.
C’est donc seule que je réalise 25 minutes de footing. Comme d’habitude,
jévite de croiser le regard de mes adversaires. Aujourd’hui, ce n’est pas
pour paraitre inaccessible mais parce que je ne veux pas qu’elles percoivent
mon angoisse. Je fais tout de méme en sorte que mon regard soit sombre
et chargé de détermination.

J’ai 'impression que I'arche de mon pied est tendue comme une
corde raide. Je ne parviens d’ailleurs pas a réaliser mes gammes habituelles,
ce qui me déstabilise davantage encore. L’heure de ’épreuve approche, les
filles commencent a se rassembler dans la zone de départ. Je vais chercher
mes pointes, mon dossard et mon maillot dans mon sac que gardent mes
parents. Je ne leur adresse pas la parole, hochant juste la téte lorsqu’ils me
souhaitent bon courage.

Mon entraineur tente de me rassurer mais décidément,
aujourd’hui, personne ne parviendra a amoindrir mon angoisse. 1l essaie de
m’unir aux deux autres filles de 'équipe qu’il entraine mais je ne parviens
pas a me détendre et suis méme jalouse qu’il ne continue pas a s’occuper
uniquement de moi. Quand a la quatrieme fille, provenant d’un autre
groupe d’entralnement, je ne la supporte plus, elle et ses remarques mesqui-
nes. J’ai rarement ressenti un tel sentiment de haine !

A cinq minutes du départ, les speakers entament le descriptif de
la course. Ftant 'une des favorites, je suis citée. Je sens le regard des autres
concurrentes sur moi : mélange de crainte, d’envie de mon statut mais aussi,
de défi. Mon angoisse monte encore d’un degré mais j’essaie de donner le
change en faisant des accélérations, en ayant une attitude de course fiere et
digne, comme un paon qui parade.

Dans le box de départ, alors que la plupart des équipes s’encou-
rage, nous sommes toutes les quatre silencieuses. En tant que leader
d’équipe, je suis devant, a c6té de mon « ennemie ». J’essaie de ne pas trop
la coller car je crains qu’elle ne soit capable de me donner un coup au départ !

CGa y est enfin | Le coup de feu est donné. Sans réfléchir plus, je
m’élance. Comme d’habitude, la course part sur un train d’enfer. Mon pied
me tiraille un peu mais il ne faut surtout pas y penser. Au bout de
700 metres de course, une petite dizaine de coureuses s’est détachée.
Aujourd’hui, les six premiéres sont qualifiées pour les Championnats du
monde. Hormis mon pied, je me sens relativement bien et lucide. Je percois
les cris du public. J’entends qu’on m’encourage. A Iissue du premier kilo-
metre, au détour d’un virage, il faut franchir une premiere bosse. Alors je
l'attaque vaillamment, genou haut, en cherchant a bien pousser derriére. Et
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la, c’est I'accident. Je sens véritablement quelque chose se déchirer dans
mon pied, je m’écroule a terre et me roule en boule pour ne pas me faire
piétiner. Je n’entends plus quune rumeur autour de moi tellement la
douleur est sourde. Des membres de la Croix Rouge m’évacuent immédia-
tement du parcours. J’entends le public qui s’étonne de voir un arrét aussi
prématuré. Leurs remarques me mettent hors de moi : que savent-ils de la
souffrance que j’endure ?

Puis je me laisse soigner en pleurant de douleur et de rage de voir
tant d’efforts consentis, gachés en un seul instant. J’écoute les speakers
décrire la course : j’avais bien ma place sur le podium. Alors qu'un médecin
me sermonne sur mon manque de sérieux de n’avoir pas considéré plus ma
blessure et arrété avant Iaccident, mon entraineur arrive. Je recois son
regard comme une gifle en pleine figure : mélange de déception et de ran-
cceur. En méme temps, il ne semble pas surpris par mon abandon. 11 tente
de me réconforter, me serre contre lui mais, étonnamment, je lui dis que je
me sens mieux, que je suis soulagée que tout soit terminé, que je ne parve-
nais plus a supporter cette pression. Quand il m’explique que ma rivale de
club, que j’avais devancée lors de nombreuses courses cette saison, a tet-
miné cinquieme et est sélectionnée pour les Championnats du monde, je
sens un soup¢on de jalousie mais il est bien vite balayé par la pensée que
je vais me reposer : la saison est terminée. Je me réjouirai moins par la suite
en apprenant que ma blessure m’éloignera des pistes pour plus de six mois
mais pour linstant, je sens la sérénité m’envahir.

Apres plus d’une heure, les médecins m’autorisent a retrouver mes
proches qui sont encore sans nouvelles de moi. Je les rejoins a cloche-pied,
soutenue par mon entraineur. Dans leur regard, je sens une énorme décep-
tion qui m’attriste et me fait me reprocher de n’avoir pas résisté a la douleur.
L’année passée, mon pére n’avait pas assisté aux Championnats, je suis dégue
de ne pas avoir vu la fierté briller dans ses yeux. Je crains méme qu’il ne soit
faché d’avoir parcouru toute cette route pour rien. Ma meére et ma grand-
mere ont encore les yeux humides. Comme je ne veux pas les inquiéter plus,
je me force a étre gaie. Tellement que ¢a en devient pathétique !

Fragment 1 bis : la compétition

Lorsque jarrive en gare de Reims, il y a déja des athletes arrivés,
regroupés autour des dirigeants de I’équipe de France. Nous grimpons
dans les voitures qui vont nous emmener jusqu’a ’hétel. Apres avoir regu
nos équipements pour la compétition, nous avons deux heures pour faire
un petit footing de décrassage et nous mettre en tenue officielle. Nous avons
rendez-vous a 17 heures 30 au « village des sponsors » pour prendre quel-
ques photos.
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Je rejoins le groupe de filles pour aller faire mon foozing. Elles sem-
blent toutes insouciantes et heureuses de se retrouver mais je sais que tout
cela est factice : je sens le climat de compétition ambiant. Chacune essaie de
paraitre au mieux de sa forme, affatée... Cest bien ce qui m’inquicte !
Lorsque j’ai été sélectionnée pour ce match international de semi-marathon,
lors des Championnats de France 5 mois plus tot, j’étais en bonne condi-
tion physique. J’avais gagné dans un temps honorable, avec peu de rivalité
et je m’étais méme bien classée parmi les seniors. Mais depuis, j’ai énormé-
ment couru. Entre les Championnats sur 10 000 meétres, sur 10 kilomeétres,
sur 5000 metres, fédéraux et universitaires, mon organisme est fatigué et je
ressens depuis plusieurs semaines une douleur a la cheville qui m’a génée
dans ma préparation et m’empéche d’étre sereine.

Nous arrivons a heure prévue au « village ». Nous paradons dans
la tenue de I’équipe de France, passons sur les différents stands. Alors que
je suis en compagnie d’une cadette qui concourra demain sur le 10 kilome-
tres, nous passons devant le stand d’un commentateur télévisuel aussi céle-
bre en tant que pourvoyeur de plans d’entralnements contre rémunération
qu’en tant que VRP pour home-trainers et autres appareils de musculation. 11
fait le coq sur son stand en compagnie d’une dizaine d’hommes. Parmi eux,
j’en reconnais un, employé par un célébre équipementier sportif, qui m’avait
vaguement laissé entendre qu’il serait intéressé pour que je représente sa
marque. L’illustre speaker télé nous interpelle : « Hé | Vous étes en équipe
de France ? ».

La jeune athléte qui m’accompagne étant un peu impressionnée,
je réponds par laffirmative, passablement énervée par la bétise de la ques-
tion : nous n’avons pas volé ces tenues ! Il me questionne sur ma pratique,
les autres autour de lui écoutent I’échange. Il me demande sur quelle dis-
tance je cours, en combien de temps, comment je m’entraine... 1l tente de
répondre lui-méme a chacune des questions qu’il me pose. Je vois bien qu’il
cherche a m’humilier car chacune de ses propositions de réponse sont bien
en deca de ce que réalisent les athlétes de mon age a mon niveau. De deux
choses 'une : soit il s’y connait encore moins que je ne le pensais, soit il me
prend pour une bille. Autour de lui, les autres rient sous cape. Tout a coup,
il me demande s’il y a une possibilité qu’on puisse se rencontrer le lende-
main, apres la course, dans les vestiaires notamment. La bande d’idiots qui
I’entoure continue a sourire. Je le regarde, choquée, et lui rétorque qu’il en
est hors de question. Alors que nous partons, nous les entendons rire aux
éclats. Quelle bande de cons ! Dire qu’il joue I'intellectuel honorable a I'an-
tenne ! J’imagine que certaines jeunes athlétes, se sentant auréolées de sa
médiocre célébrité, lui cedent... Et dire que la jeune fille qui m’accompagne
est encore mineure ! Nous prenons les photos et rentrons a ’hotel nous res-
taurer. Nous assistons au briefing d’avant course et allons nous coucher.
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Le lendemain matin, au départ, je ne suis pas dans mon état nor-
mal. La coupe de mon blvomer ne me convient pas : au bout de quelques fou-
lées, il me rentre dans les fesses, et j’ai oublié d’apporter la colle que jutilise
d’habitude pour éviter ce genre de désagrément. Je prends un départ assez
rapide. Je préfere me mettre tout de suite dans le rythme. C’est certainement
une erreur vu la chaleur qui régne aujourd’hui a Reims. Les cinq premiers
kilomeétres se déroulent a peu pres correctement mais je ne suis pas dans la
course. Le moindre détail me déconcentre : le lacet défait d’'un coureur, la
facon de s’habiller d’un spectateur... J’entends méme les remarques dés-
agréables dans le public : « Tu as vu ce petit cul | »... Effectivement, je sens
bien que mon bloomer n’est pas a sa place mais je perds déja beaucoup trop
de temps a essayer de le remettre. Tant pis | D’habitude, méme s’il m’arrive
d’entendre ce genre de commentaires, je parviens a ne pas y préter plus d’at-
tention que ce quils valent mais aujourd’hui décidément, je m’évapore.
J’essaie d’oublier la douleur qui me vrille la cheville a chaque foulée.

Je suis tellement peu concentrée que je manque le premier ravi-
taillement. Tant pis ! Je prendrai le prochain... Les choses se gatent
lorsqu’une « coéquipiere » de I’équipe de France me rejoint. Je bataille pen-
dant 5 kilometres pour rester a son niveau mais c’est peine perdue : les jam-
bes et surtout la téte ne suivent pas. Je sens que ma foulée se raccourcit, se
fait plus lourde. Il faut a tout prix que je limite la casse ! Pourvu que cette
satanée cheville tienne...

Lorsqu’au quinzieme kilomeétre une seconde athlete de I’équipe de
France me dépasse, je ne tente méme pas de I'accrocher. Elle me lance un
petit encouragement en passant. Je m’apercois alors que mes pieds me font
atrocement souffrir. Je dois avoir des ampoules. La chaleur est écrasante. J’ai
I'impression de sentir les pulsations de mon cceur dans ma cheville. Surtout,
il ne faut pas y penser. Nous sommes quatre dans I’équipe, seules les trois
premicres comptent au classement. Je ne supporterai pas d’étre évincée !
Et puis peut-étre que la quatrieme a abandonné... Alors je dois absolu-
ment finir, et le mieux possible. Il ne reste plus que six kilometres. Je décide
de relancer.

En passant au ravitaillement, je laisse tomber mon gobelet telle-
ment je suis fatiguée. Décidément, entre le premier que j’ai manqué, le peu
d’eau que j’ai réussi a boire au second et les quelques gouttes sur ce troi-
sieme, je vais finir complétement déshydratée !

Le parcours est composé de longues lignes droites. Je vois mes
équipieres devant moi. Sur la gauche de la route, de grands panneaux publi-
citaires se suivent sur des centaines de metres. Je me surprends a les comp-
ter. Il y en a tellement ! Petit a petit, une chansonnette se forme dans ma
tete : « Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit | Un deux, trois qua-
tre... ». Elle rythme ma foulée. Une phrase me traverse 'esprit : « Il y a plein
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de panneaux par ici ». Elle remplace subitement énumération que j’avais
commencée et je la répéte comme une litanie sans fin. Chaque syllabe conti-
nue de rythmer ma foulée. Je n’arrive pas a me controler et a m’empécher
de dire cette phrase.

Alors que je passe sur un pont, un athlete de I’équipe de France
qui ne court pas aujourd’hui me lance en souriant : « C’est dur quand on est
en surpoids, hein ? ». Je sais qu’il ne dit pas cela méchamment, j’ai essayé de
tourner la situation en dérision hier soir pour parer a d’éventuelles attaques
quand nous avons commencé a parler de poids a table. J’ai trop bien joué la
comédie, il doit penser que je m’en moque. Cela m’affecte mais je souffre
tellement que je suis incapable d’y penser plus longtemps. Les trois kilome-
tres qu’il me reste a parcourir ne sont plus qu’une longue agonie. Ma foulée
est rasante, ma vue se trouble. J’ai terriblement mal. En regardant mon
ombre sur le sol, je remarque que je cours la téte légerement penchée. Je me
concentre tellement sur mon ombre que j’ai subitement 'impression d’étre
sortie de mon corps et de me regarder courir.

La course se termine par une légere montée de 500 metres. Je
crois que ma cheville va exploser. Chaque impact au sol me souléve le
cceur. Je sens mes jambes flancher. J’ai impression que je n’en verrai
jamais le bout. A peine ai-je passé la ligne que je m’écroule. Je ne vois plus
rien. Le médecin de I’équipe de France est la. Je suis emmenée sur un bran-
card sous la tente de la Croix rouge. Il tente de me donner a boire mais j’ai
envie de vomir. Il pense que j’ai une insolation. Il me mouille le visage,
les jambes et me déchausse. Mes pieds sont en sang. J’ai d’énormes ampou-
les aux deux pieds, certains de mes ongles sont bleus. Ils tomberont dans

quelques semaines.

J’essaie de lui expliquer en quelques mots la douleur que je res-
sens a la cheville. Son diagnostic est simple : « Tu devrais perdre un peu de
poids, ¢a irait mieux ». Je ne lui réponds rien. Sa remarque vient s’ajouter a
ma détresse. C’est sa premiere sortie avec I'équipe de France. Il ne me
connalt que depuis la veille. Il ignore tout de mon état de santé. Son juge-
ment hatif prouve certainement son incompétence.

La quatrieme coéquipiete arrive sous la tente. Elle aussi est dans
un état lamentable.

Fragment 2 : Pentrainement

17 heures. L’heure de entrainement approche. Je prépare mon sac,
machinalement. Je sais déja quel programme m’attend ce soir. Je connais ma
séance par cceur, je 'ai méme ressassée toute la journée. Je regarde par la fené-
tre. Comme d’habitude, il pleut. Je vérifie que j’ai bien pris mon coupe-vent.

Llusio n® 4/5 - Automne 2007



452

Tllusio

11 est 17 heures 30, jarrive au stade. 1l n’y a personne. Le jour
baisse, le vent souffle et la pluie n’en finit pas de tomber. Je suis lasse de
m’entralner dans ces conditions. Bien sur, il arrive que parfois j’éprouve un
ridicule sentiment de toute puissance lorsque, malgré les éléments, je par-
viens a faire une belle séance, mais ce soir, je suis fatiguée.

J’entre dans le vestiaire. 1l fait froid. Le chauffage est éteint. Je
pose mon sac sur le banc, toujours au méme endroit, et le petit rituel com-
mence : je sors mes affaires une a une, les dépose délicatement sur le banc
dans un ordre bien précis... Aujourd’hui, je fais tralner les choses. Je man-
que franchement d’enthousiasme et retarde au maximum le moment ou il
faudra sortir. Je me déshabille puis enfile méticuleusement ma tenue de
sport et passe devant le miroir pour m’attacher les cheveux. Comme d’ha-
bitude, je les tire bien en arriere pour ne pas étre génée. Et comme d’habi-
tude, je finis par un dernier coup d’ceil dans le miroir qui me confirme ce
que je ne sais déja que trop bien : je suis loin d’étre affitée. Je pense méme
n’avoir jamais atteint un poids de forme digne de ce nom.

Je bois une gorgée d’eau et i’y vais. Je déclenche mon chronome-
tre, toujours les mémes gestes, et je pars en petites foulées m’échauffer dans
le parc a coté du stade. Comme lors de chaque début de fooring, je recense
mes douleurs. Aujourd’hui, ma cheville semble étre moins sensible. Par
contre, je ressens un tiraillement dans la cuisse et, comme tous les jours,
mon dos me fait souffrir.

Surtout, il ne faut pas y penser. J'arrive dans le parc. La pluie
incessante a transformé la pelouse en un sol boueux, lourd et glissant.
Dans les premiers instants, j’essaie de ne pas trop me salir, et puis finale-
ment... Je patauge dans les flaques. Mes pieds s’humidifient peu a peu, de
méme que tout mon corps. Je rentre les mains dans mon coupe-vent. Je
suis transie de froid.

Je croise un groupe de jeunes. ]’ai droit aux remarques d’usage : le
« Une — Deux, Une — Deux... » militaire et autre : « Je peux courir avec
toi, on s’arrétera dans un buisson... ». Je reste impassible et dédaigneuse
mais je suis exaspérée.

Je regarde ma montre pour la premiere fois : sept minutes. 1l fait
froid ce soir, au moins vingt-cinq minutes d’échauffement me seront néces-
saires. Je me replonge dans mes pensées. Je songe a ce que jai fait
aujourd’hui, a ce que je dois faire demain, au travail qui m’attend ce soir et
surtout, a la séance a venir. Je calcule les temps de passage au 400 meétres, a
chaque 100 meétres... J’aime cette rigueur mathématique qui m’occupe l’es-
prit quand je cours. Mais cela ne m’empéche pas de regarder fréquemment
ma montre et de comparer, méme lors de 'échauffement, mes temps de
passage a certains « endroits clés » du tour du parc.
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Edvard Munch, e ¢, 1893.

Apres vingt-cinqg minutes d’échauffement, j’arrive sur le stade. 11
est toujours désert. Cela m’ennuie, j’aurais besoin d’une présence réconfor-
tante, que ce soit celle de mon entraineur ou méme celle d’un autre athlete.
Mais, d’un autre cOté, je me sens si mal ce soir et j’ai une telle crainte de ne
pas réussir la séance, une telle peur de souffrir... Je n’ai pas envie que 'on
me voit dans cet état et surtout qu’on me fasse remarquer que je ne suis pas
trés en forme ou, pire encore, qu'on en parle derriere mon dos. Les athle-
tes sont loin d’étre tendres entre eux !

Je commence a m’étirer en exécutant toujours les mémes exerci-
ces, dans le méme ordre. Ce soit, encore, je fais trainer les choses... Mais il
faut que je fasse attention de ne pas laisser mes muscles refroidir. J’enchaine
avec des séries de talons-fesses, montées de genoux et autres pas chassés.
J’essaie de me rassurer en me disant que la séance va passer, en me rappe-
lant ce que jai déja été capable de réaliser auparavant. Mais cela me remet
en mémoire des douleurs que j’ai déja éprouvées lors de certaines séances...
Et mon appréhension resurgit de plus belle.

Je vais enfiler mes chaussures a pointes puis je cours trois ou qua-
tre fois 100 metres a I’allure requise pour la séance. Nous y sommes, il me
faut maintenant me dévétir un peu plus et débuter les séries. Les choses
sérieuses commencent et je me sens seule, j’éprouve le besoin de me parler
a voix haute : « Allez | Tu vas y arriver. C’est dans la téte que ¢a se passe ! ».
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Ce soir, au programme, c’est : 8 x 1 000 meétres en 3 minutes 25 secondes
avec 2 minutes 30 secondes de récupération.

Jarrive au niveau du départ du 1 000 metres. Je me positionne,
main sur le chronomeétre. Un dernier souffle, et c’est parti. Surtout, il ne
faut pas que mon esprit s’éparpille. Il faut que je reste lucide et concentrée
pour ne pas avoir trop a batailler contre mon corps et ma téte qui n’ont
qu’une envie : arrétet.

Premier 100 meétres, je regarde déja ma montre afin de voir si je
suis dans les temps. Comme d’habitude, je suis partie un peu vite. J’ai cette
tendance a étre un peu impulsive et « généreuse » aux dires de mon entrai-
neur. Mais pour moi, c’est un moyen de me rassuret.

Je cours en décomptant les metres qui me restent a parcourir, en
regardant ma montre chaque fois que le médiocre éclairage du stade me le
permet : « Allez ! Plus que 600 meétres. 1 minute 20 secondes au chrono. J’ai
2 secondes d’avance. Je dois passer en 1 minute 42 secondes et 5 centiemes
au 500 metres. Il ne faut pas faiblir ». Mon esprit additionne les tranches de
100 metres, vérifie mon allure... C’est un moyen comme un autre de ne pas
s’ennuyer et de ne pas craquet.

Je passe la ligne d’arrivée, stoppe mon chronométre et jette un
ceil. C’est bon, je suis dans les temps, mais j’ai peur. En effet, j’ai déja pio-
ché dans la ligne opposée ou le vent souffle de face. Ceci ne laisse rien pré-
sager de bon pour le restant de la séance.

Je prends mes 2 minutes 30 secondes de récupération en retour-
nant vers la ligne de départ du 1 000 metres. J’essaie d’oublier qu’il pleut,
que le vent semble souffler de plus en plus fort. Je passe une main sur mon
visage afin d’en essuyer la pluie et regarde a nouveau ma montre : il ne me
reste que 30 secondes avant de repartir. Il est des jours ou la récupération
semble trop longue mais pas ce soir. Il faut déja que j’enchaine sur le second
1000 metres. J’avale une grande bouffée d’air et c’est reparti. Je recom-
mence a observer mon chronométre et a décompter la distance... Je
m’apercois que ma concentration a faibli : je me surprends a compter le
nombre de foulées que j’effectue. Il faut que je me reprenne, que je reste
lucide. Je finis mon deuxiéme 1000 metres sans trop d’encombres. En
général, lorsque I'échauffement est bien mené, ce ne sont pas les premieres
répétitions qui sont les plus difficiles. Le plus dur reste a venir...

J’essaie de ne pas préter attention a mes jambes qui s’alourdissent,
a ma foulée qui perd de sa souplesse, a mes poumons « en feu », au froid
humide qui m’envahit...

Les temps de récupération me semblent de plus en plus courts. A
la fin de chaque série, je pense que je ne repartirai pas. Et puis je continue.
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Je sais qu’il faut finir cette séance, ne serait-ce que pour ne pas entamer
davantage ma confiance.

Alors au départ des dernieres répétitions, les plus difficiles, je me
lance a haute voix de petits encouragements : « Allez | Courage ! ».

J’essaie de puiser ma force dans mon orgueil que j’admets quel-
que peu démesuré, en imaginant ce que les autres peuvent penser de moi.
J’ai besoin du soutien des gens que j’aime, je ne veux pas décevoir mais j’ai
également besoin de ceux qui m’ont dénigrée ou blessée. Ma rancune
m’aide a me dépasser. Alors, je continue et j’irai au bout de la séance cotte
que coute. Enfin, jarrive a la derniere répétition, celle-1a, comme j’en ai ’ha-
bitude, je veux qu’elle soit la plus rapide de la série, afin de terminer sur une
bonne note et de prouver que jaurais été capable de passer une séance plus
difficile. Je donne tout, je serre les dents. Je sens mes jambes gonfler comme
si elles doublaient de volume. Mes bras et mes épaules me font terriblement
souffrir. Je rejette la téte en arriere pour chercher de Pair. Dernier
100 meétres, je tente de ne pas trop me désunir. Je souffre de tout mon corps
mais en méme temps, je suis heureuse. J’ai terminé la séance. J’al résisté a
cette solution de facilité qui aurait été de I’écourter ou de la remettre au len-
demain... Il fallait a tout prix la finir. I est trop douloureux de quitter le
stade avec la honte d’avoir échoué, en se demandant si on a effectivement
donné tout ce qu’on a pu et en se méprisant d’étre aussi faible...

Je passe la ligne. J’haléte profondément en posant les mains sur
mes genoux. Ce soir, il n’y a personne alors je m’autorise ce geste. Lorsque
je cours en groupe, je me l'interdis, par orgueil mais surtout depuis que mon
entraineur me I'a conseillé afin de ne pas montrer aux autres ma fatigue et
une certaine faiblesse.

Je vais m’asseoir pour Oter mes chaussures. Je suis épuisée mais
heureuse et d’une certaine facon, fiere de moi. Je m’habille un peu plus
chaudement et pars trottiner une quinzaine de minutes sur la pelouse du
stade. Je me sens bien, guillerette, libérée de ce poids qui pesait sur mes
épaules depuis ce matin. Je suis exténuée, vidée et « remplie » a la fois : j’ai
le moral gonflé a bloc, je me sens comme invincible. Je sais que ¢a ne durera
pas et qu’a la prochaine séance, je serai a nouveau en proie aux doutes et
aux craintes...

Je termine par des étirements, je me sens apaisée. J’ai 'impression
de planer et je tente de conserver cet état second le plus longtemps possi-
ble en faisant durer les étirements. Je percois déja quelques courbatures et
zones de raideurs musculaires et tendineuses mais je tente de me persuader
que demain, aprés une bonne nuit de sommeil, un long footing lent, une
bonne séance d’étirements et une hydratation optimale, il n’y paraitra plus,
du moins je espére...
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11 est déja 20 heures. Je file sous la douche. Je me hate car il fau-
drait que j’étudie un peu ce soir et je sais d’ores et déja que la nuit me sem-
blera trop courte, d’autant plus qu’apres des séances difficiles, mon sommeil
est quelquefois agité...

Fragment 3 : la socialisation

11 est 21 heures et je suis déja couchée. C’est peu commun pour
un vendredi soir quand on a vingt ans | Mais aujourd’hui, entre le footing a
6 heures ce matin, ma journée de cours avec ses nombreuses pratiques phy-
siques a 'UFR STAPS et ma séance de ce soir, je suis morte de fatigue. Et
puis sortir seule, ce n’est pas trés amusant. Je n’ai aucun ami a 'UFR. Je ne
me sens pas a Iaise dans ce milieu principalement masculin et masculinisant
et je ne parle a personne. D’abord parce qu’en dehors des cours, je n’en ai
pas le temps mais surtout parce que leurs rites orgiaques me dégottent.

Il y a bien les athlétes du groupe d’entrainement qui font leur
virée hebdomadaire en boite, mais je les supporte déja suffisamment a 'en-
tralnement, en stages pendant les vacances et lors des compétitions le week-
end, ce n’est pas pour sortir avec eux le soir | Et puis je n’ai tien en com-
mun avec cette bande d’adolescents attardés ! Je ne comprends d’ailleurs pas
pourquoi ils ruinent tous les efforts qu’ils consentent a 'entrainement en se
couchant tard et en se saoulant tous les week-ends.

C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai peu a peu perdu contact
avec mes amis de lycée. Dés que je me suis lancée dans la pratique de haut
niveau, j’al systématiquement refusé leurs invitations. Petit a petit, ces invi-
tations se sont espacées jusqu’a s’arréter. De temps en temps, lorsque je me
sens trop seule, j’en appelle un pour avoir des nouvelles mais I'absence de
temps partagé fait que nous n’avons plus grand chose a nous dire. Ils ne
peuvent pas comprendre ce que jendure et pourquoi je le fais. Pourtant, ils
avaient toujours accepté que je ne boive pas d’alcool ou ne mange pas tout
ce qui était servi a table lors des soirées auxquelles jassistais avant que
'athlétisme ne prenne toute ma vie.

Certains d’entre eux m’admirent pour ce que j’ai réussi a faire.
Parce qu’on me voit tous les lundis dans les journaux locaux, ils pensent que
j’ai une vie sociale développée, que je suis appréciée et enviée de tous. La
réalité est toute autre : les spectateurs qui un jour m’applaudissent, me
tapent sur I’épaule a larrivée d’une compétition, en m’appelant par mon
prénom, alors que je ne les connais pas, sont aussi ceux qui m’oublient ou
pire, médisent sur mon compte lorsque je ne gagne pas. Il en va de méme
pour les entraineurs, les dirigeants, les athletes. La pratique compétitive
n’entretient que des rapports supetficiels ou il est toujours meilleur d’étre
« ami » avec les plus forts, les plus médiatisés et les plus influents !
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Drailleurs, lorsque je suis blessée et éloignée des stades un
moment, je suis capable de passer une semaine sans adresser la parole a per-
sonne, hormis pour répondre aux coups de téléphone de ma mere !

C’est un cercle vicieux. C’est parce que je suis consciencieuse et
déterminée que je suis solitaire et c’est parce que ma vie est vide que je
m’acharne a 'entralnement.

Alots ce soir, comme de nombreux soirs, je suis seule chez moi
a regarder un film médiocre a la télévision. C’est impressionnant comme,
depuis que je cours intensivement, je regarde la télévision tout aussi inten-
sivement. Je suis capable de rester inerte devant n’importe quel pro-
gramme, méme devant les publicités, juste pour voir des images défiler ou
entendre le son des voix. Avec la fatigue, c’est la seule chose que je suis
capable de faire...

Tiens | Ce week-end, je n’ai pas de compétition prévue. Qu’est-ce
que je vais bien pouvoir faire ? Je vais aller m’entralner a la campagne chez
mes parents...

Fragment 4 : Le groupe d’entralnement

Je descends des vestiaires accompagnée des deux filles avec les-
quelles je m’entraine parfois. Le groupe de garcons nous attend en
bas : « Salut les “fouffes” | ». J’essaie de grimacer un sourire. Quelle bande
d’abrutis | Il m’arrive patfois de me rebeller contre leur machisme et leur
bétise mais, étant minoritaire, il faut parfois faire profil bas face au risque de
devenir la téte de Turque de la séance.

L’entraineur donne les consignes d’échauffement et le groupe
part courir dans le parc. Entre coureurs, les discussions vont bon train mais
les sujets sont limités : sexe, blagues scatologiques, fétes et alcool. Pour cer-
tains, ces conversations sont a la mesure de leurs capacités intellectuelles,
pour les autres, I'effet de groupe se fait sentir. Ils appartiennent a la caté-
gorie des jeunes males sportifs pour qui se pisser dessus sous les douches
est le summum de la drélerie... Et ils ne supportent pas laltérité. 1ls sont
capables de harceler et d’humilier tous ceux qui leur sont différents : ils
sont devenus les bourreaux d’un ou deux garcons plus introvertis et uri-
nent dans leurs flacons de savon, les isolent, les font pleurer... On pour-
rait penser qu’il s’agit de bétises de jeunesse mais certains d’entre eux ont
plus de trente ans !

Comme les garcons s’échauffent lentement, je me retrouve devant
avec les deux autres coureuses. Tout a coup, I'un d’eux se permet une remat-
que sur la taille de mon postérieur, comparé a ceux de mes deux collegues.
Sa remarque me blesse profondément. Les autres se marrent comme des
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idiots. Mais pour qui se prend-il, ce « connard » ? J’aimerais lui répartir
quavec ce quil a dans la téte et ce quiil est en train de faire de sa vie
puisqu’il a arrété ses études en troisieme, il ferait mieux de s’occuper de ses
fesses mais je ne suis pas assez méchante pour cela. Je lui réponds alors sur
le seul registre qu’il est capable de comprendre et qui est susceptible de le
toucher : « J’ai peut-étre un gros cul mais moi, en compétition, je ne suis pas
une bille | » Je ne suis pas fiere de ma répartie mais elle me soulage un peu.
Cependant, le mal est fait et avant de m’effondrer devant le groupe, j’accé-
lére pour les semer et change de parcours. Tout en pleurant, je termine mon
échauffement. Lorsque jarrive au stade, les autres ne sont pas encore ren-
trés. Je raconte a entraineur ce qui vient de se produire. Ca n’a pas I’air de
le choquer outre mesure et pour cause : il n’en pense pas moins !

Je le décide a modifier un peu le contenu de ma séance. Elle ne se
déroulera pas sur la piste mais en nature, seule. Je vais chercher mes affai-
res dans les vestiaires, les dépose en passant dans ma voiture et je retourne
dans le parc faire ma séance. J’espere ne pas croiser les garcons. D’ailleurs,
une fois la séance terminée, je partirai directement. Je m’étirerai et me dou-
cherai chez moi. Et puis c’est décidé, pour ne plus subir leur connerie, je
m’entrainerai plus souvent seule...

Fragment 5 : Pentraineur

Nous sommes encore quelques filles dans les vestiaires. Nous
nous sommes déja changées mais nous retardons le moment ou il faudra y
aller. Je supporte les conversations habituelles : les garcons, les fringues, cel-
les qu’elles portent et dans lesquelles je ne rentrerais pas, le poids... Je
pense que ¢a les réconforte de se plaindre de leur 500 grammes de trop
devant moi. Elles savent que moi, mon surpoids je le compte en kilos !

Tout a coup, apres un furtif coup a la porte, celle-ci s’ouvre lais-
sant apparaitre 'entralneur. Il a presque demandé 'autorisation avant d’en-
trer | Il nous embrasse et s’assoit sur le banc, prés de moi. Comme toujours
lorsqu’il s’approche de moi, je me tends. 1l tend la main et me pince la
joue : « On mange bien a la maison en ce moment ! ».

Le salaud ! Je le hais | Enfin, cela aurait pu étre pire : il lui arrive
parfois de me le dire en me pincant les fesses ! Je ne sais pas s’il est béte au
point de ne pas se rendre compte qu’une telle remarque est encore plus
humiliante en public, surtout devant des filles minces comme des fils de fer,
ou si cela fait partie de sa technique pour me persuader que je suis grosse
et qu’il faut que je me prenne en main. Peut-étre est-ce les deux a la fois.
Toujours est-il que je me sens prise en faute, comme une petite fille qu’on
punit, que les autres rigolent, qu’il a I'air content de lui et que tout cela me
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met hors de moi ! Pour un peu, j’en pleurerais. Ce ne serait pas la premiere
fois, mais ce soir, je ne leur montrerai pas ma peine. Je ravale mes sanglots
et écoute expliquer le contenu de la séance. Elle est difficile. Tant mieux,
je vais pouvoir lui montrer ce dont la « grosse » est capable !

Je réalise la séance avec les deux autres filles de mon groupe d’en-
trainement. Le train que j’ai mené leur a passé 'envie de sourire et cela me
ravit | Nous rentrons dans la salle d’étirements. L’entraineur est en train de
masser une athléte.

Je me mets dans un coin et m’étire. Je me sens raide et j’ai mal au
dos. L’entraineur s’approche :

— « Qu’est-ce qui t'arrive ?
— J’ai mal au dos ».

Sans douter un seul instant de ses compétences médicales, il m’ex-
plique que je dois m’étre déplacé une vertebre lombaire. Il grimpe sur un
banc et me demande de me tourner dos contre lui, bras croisés sur la poi-
trine. Il m’attrape par les coudes et me léve contre son corps en s’arque bou-
tant et d’'un mouvement brusque, tente de me faire craquer le dos.

« Détends-toi | Tu es contractée, je 0’y arrive pas ! ». Puis il me
demande de m’allonger au sol sur le ventre. Il s’assied a califourchon sur
mes fesses et commence a me masser le bas du dos. Comment veut-il que
je me détende dans cette position ? Dans la salle, il y a quelques athlétes.
Son comportement ne semble choquer personne. Je sais qu’il profite de ce
moment pour m’obsetrver, me toucher, évaluer mon taux de masse grasse...

Je n’ai qu’une hate, c’est quiil termine ce massage. En méme
temps, je suis fiere qu’il s’occupe de moi et m’accorde de son temps et de
son attention. Je sais que les autres athlétes attendent impatiemment le
moment ou il s’occupera d’elles. Lui aussi certainement. Les garcons doi-
vent étre moins demandeurs, et lui moins intéressé, car je I’al rarement vu
en masser un...

Je rentre aux vestiaires pour me doucher. Je fais vite pour que les
autres filles n’aient pas l'occasion de comparer leur physique au mien et
aussi parce qu’il arrive a entralneur de pénétrer a 'improviste. Bien quun
mur sépare les vestiaires des douches et que je ne I’ai jamais vu dépasser
cette « barriere », je n’aime pas I'idée qu’il puisse étre de l'autre c6té du mur
alors que je suis nue, ou qu’il me surprenne au sortir de la douche en train
de me rhabiller dans les vestiaires.

Lorsque je suis préte, je sors lui dire bonsoir et lui demande mon
lan d’entralnement pour la semaine. Le harcélement continue : « Tu sais
b
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ce que je t’al dit tout a I’heure, il ne faut pas que tu le prennes mal. C’est
pour ton bien ».

Je m’énerve : comment pourrais-je le prendre autrement ? Je sens
que les larmes sont proches. Il faut que je garde mon calme... Pour la
énieme fois, il me donne des conseils de diététique que japplique déja
depuis des années, me regarde avec un air dubitatif quand je lui assure que
je fais pourtant trés attention et que je me prive beaucoup plus que les
autres filles. Je me mets a pleurer ouvertement. Il me prend alors par les
épaules avec un air condescendant et tente d’étre drole : « Enfin !
Apparemment, tes formes ne déplaisent pas 4 ton copain ! ».

Et le voila qui en profite pour faire des incursions dans ma vie
privée... Je I’écoute sans rien dire et rentre chez moi en sachant trés bien
que son harcélement fonctionne : je ne mange qu’une tomate avant de me
coucher. C’est dingue que je puisse accorder autant d’importance a un type
qui est capable d’héberger, contre un pourcentage sur leurs primes de
courses, des coureurs kenyans dans son garage, en les faisant dormir, dans
la mixité la plus totale, sur des lits de camp, sans qu’ils aient la possibilité
de se doucher !

Fragment 6 : le régime alimentaire

J’ai 13 ans. Grace a Iathlétisme, je suis en quelque sorte la « star »
du college. Mon nom est souvent écrit sur le panneau d’informations de
PUNSS et dans les journaux. Mes profs d’EPS ont dailleurs déja fait venir
les journalistes pour moi a plusieurs reprises. On m’accorde des possibilités
d’entralnement sur le temps de midi. Sur le temps du repas, je suis la seule
autorisée a aller au stade et au gymnase. Pour cela, on m’a octroyé la possi-
bilité de passer devant tout le monde au self-service alors que certains font
la queue pendant plus de 45 minutes !

C’est 'heure du repas. La cloche vient de sonner. Je pose mon
cartable dans mon casier et cours en direction de la cantine. Le pion me
laisse passer en me gratifiant d’un sourire amical. Certains collégiens crient
a I'injustice en me voyant me faufiler alors qu’ils patientent.

Je prends un plateau et regarde le menu : crudités, poisson ou
viande en sauce, frites, dessert lacté. Je salue le cuisinier qui me demande
comment va la santé et charge mon plateau sans regarder ce que j’y dépose.
Je le complete de deux tranches de pain.

Lorsque j’arrive dans la salle de restaurant, il y a déja quelques éle-
ves. Je distribue ¢a et la mes frites, mes crudités, mon dessert... Les autres
sont habitués et m’attendent avec impatience pour se voir offrir un supplé-
ment. Je ne garde sur mon plateau que les deux morceaux de pain. Je bois
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trois grands verres d’eau avant d’entamer mon repas. Aujourd’hui, je n’ai
vraiment pas faim. Je ne mangerai qu'une tranche de pain. Je m’en réjouis.
Cela fait environ un mois que j’ai décidé de réduire mon alimentation. Au
début, cela a été dur mais maintenant, je n’ai plus faim. Je ne déjeune pas le
matin. Il 0’y a que le soir ou, ma mere veillant, je mange une demi-tranche
de jambon, parfois une tranche, avec quelques feuilles de laitue, sans assai-
sonnement. J’ai déja perdu plus de cinq kilos, mes performances s’amélio-
rent et j’en suis ravie !

Javais été une petite fille plutot rondelette. C’est d’ailleurs pour
cette raison que j’ai commencé a courir. Cela me permit de m’affiner mais
pas assez pour ressembler a une coureuse de fond digne de ce nom. Sur le
départ des courses, je sens bien que mon physique détonne et maintenant
que je prétends a un niveau supérieur, il faut que je ressemble aux autres
coureuses. Je les trouve tellement jolies et efficaces !

En trois minutes, j’ai terminé mon « repas ». Je file débarrasser
mon plateau. Les agents d’entretien vérifient que j’ai bien mangé : il n’y a
plus rien dans mes assiettes | Au début, avant que je ne distribue mon repas,
elles m’avaient causé quelques problémes mais désormais, j’ai trouvé la
parade pour éviter leur inquisition.

Je file au gymnase en courant : il me reste 1 heure 15. Je fais un
petit footing d’échauffement de 20 minutes et des exercices de musculation.
Ce soir, je ferai mon footing quotidien de 45 minutes. Je me dépéche de me
doucher : 1a cloche va bientot sonner. ..

Mon régime ne durera pas beaucoup plus longtemps. 1l m’arrive
parfois d’avoir quelques étourdissements. Surtout lors de la grosse séance
du mercredi, avec mon entraineur. Il me protege et ne veux pas que je force
trop. Cela ne lui plait déja pas beaucoup que je coure tous les jours, il m’a
fait promettre de ne faite que des foozings. C’est sa femme qui a alerté ma
mere en lui demandant de faire attention patce que j’avais perdu beaucoup
de poids en tres peu de temps.

Fragment 6 bis : le régime alimentaire

Je monte sur la balance et attends le verdict avec angoisse :
57,5 kilos. Je n’arriverai jamais a atteindre les 51 kilos demandés par mon
entraineur ! Je suis désespérée. Je fais pourtant tellement d’efforts ! Cela fait
au moins trois ans que je n’ai pas mangé une frite, de la charcuterie ou
méme de la vinaigrette. Mais désormais, cela ne me coute plus. Je pense
méme que mes gotts se sont modifiés. Il m’arrive parfois, rien qu’en imagi-
nant la sensation de gras dans la bouche, d’avoir envie de vomir...
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Jan Saudek, The burden, 1987 t.d.1.

Egalement, je ne mange plus ni bonbons ni giteaux. J’ai réussi a
arréter assez facilement. Par contre, j’ai plus de difficultés a bannir le cho-
colat de mon alimentation. En semaine, je vis seule donc c’est assez facile :
je n’ai rien dans mes placards | Mais la, chez mes parents, la tache est plus
ardue. J’ai une petite sceur qui y vit encore et il y a toujours des sucreries. ..

Sans méme prendre mon petit déjeuner, j’enfile ma tenue de
sport. Je cours souvent a jeun pour entrer plus rapidement dans le métabo-
lisme des lipides. Comme tous les dimanches, je dois faire un footing d’une
heure et demie. C’est long pour une athléte de 20 ans mais mon entraineur
me I’a préconisé pour perdre du poids. Cela fait deux mois que je m’y
astreins et je n’ai remarqué aucun changement sur la balance mais j’y vais
quand méme.

Deés que je rentre de mon footing, avant méme de me réhydrater, je
monte sur la balance. Cest devenu chez moi une véritable obsession. 11
m’arrive de me peser plus de quatre fois par jour, de tenir des graphiques
tracant ’évolution de mon poids... Puis je m’étire et me force a boire 1,5
litres d’eau.
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Je sors tout juste de la salle de bain lorsque ma mére m’appelle
pour manger. Je hais le repas dominical. Il dure des heures et ma mére met
les petits plats dans les grands. Elle apporte le plat de crudités. Comme il
est assaisonné, elle m’a réservé une assiette a part. Aujourd’hui, elle a cui-
siné une blanquette de veau. Alors que toute la famille mange avec plaisir,
ma mére me sert une escalope de dinde cuite sans mati¢re grasse et des hari-
cots vapeur. Lorsqu’il nous arrive de manger tous le méme plat, elle s’ef-
force de ne mettre ni beurre ni huile pour la cuisson. 11 lui est parfois arrivé
d’oublier et la, je refuse catégoriquement de manger ! Je ne goute pas la
charlotte au chocolat qu’elle s’est donnée la peine de faire, je finis mon
repas par un yaourt.

Apres le repas, je suis un peu fatiguée. Alors que tout le monde
vaque a ses occupations, je me retrouve seule face a la télévision. Le pro-
gramme est inintéressant mais je m’en moque. Je suis affalée dans un
fauteuil. Je pense a mon entraineur. Je suis fatiguée de ses remarques inces-
santes sur mon poids. Il n’est jamais satisfait. Une fois, j’étais descendue
jusqu’a 53,5 kilos mais j’étais tellement fatiguée, j’avais I'impression de ne
plus avoir de force dans les jambes, que j’avais laché un peu mon régime
pour reprendre un peu de poids. Il m’avait alors reproché d’avoir maigri
trop vite puis de ne pas avoir laissé le temps a mon corps de s’habituer a
ce nouveau poids...

J’ai soudainement envie de chocolat. Comme d’habitude, pour
m’aider a tenir le coup, je bois une gorgée d’eau. Cela me remplit 'estomac.
Cela fait plus de trois ans maintenant que je me force a boire, non seule-
ment pour éliminer les toxines et mieux récupérer mais aussi pour éviter de
penser a manger. D’ailleurs, je ne fais jamais trois pas sans ma bouteille
d’eau. Chaque jour, je vais en cours avec une bouteille dans mon sac de
sport et une dans mon cartable. Lorsque je rentre chez moi le soir, je dois
avoir entierement ingurgité les trois litres de liquide. Comme je mesure pré-
cisément ma consommation, je refuse que quiconque boive dans ma bou-
teille. Au lycée, mes camarades ne comprenaient pas toujours pourquoi je
leur refusais ne serait-ce qu’une seule gorgée d’eau. Je tentais de m’expliquer
en leur disant que je ne devais surtout pas tomber malade...

Mais décidément, cet apres-midi, je me sens déprimée et j’ai terri-
blement envie de me réconforter avec un carré de chocolat. Cela fait des
mois que je n’en ai pas mangé. Je regarde si 'on peut me voir et file cher-
cher une tablette dans un placard. J’avais demandé a ma mere de les cacher
mais depuis, j’ai cherché et je sais ou elles se trouvent. J’ouvre 'emballage
et casse un carré. Je 'avale sans méme le déguster. Je regarde autour de moi,
comme une voleuse. Il ne faut surtout pas que ma meére me surprenne. Elle
me reprocherait d’avoir des exigences alimentaires inutiles.
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Je retourne m’asseoir dans le fauteuil. Le gout du sucre est divin
dans ma bouche. Incapable de résister plus longtemps, je vais chercher la
tablette et monte mon butin dans ma chambre. A Iabri des regards, en
moins de deux minutes, je dévore la tablette. Je cache 'emballage dans le
fond de mon sac, je le jetterai chez moi. J’ai honte de ma faiblesse, j’ai 'im-
pression d’étre une grosse truie incapable de me controler | Je me sens tel-
lement mal dans ma peau que je me dirige en catimini vers les toilettes.
Toujours personne a I’horizon. Je me force a vomir. C’est trés douloureux
mais la culpabilité qui m’accable aprés ces crises de boulimie est pire encore.
Pour me punir de cette faiblesse, demain, je m’infligerai une séance difficile
a entrainement.

Fragment 7 : santé et médecine

J’aborde, dans ces derniers fragments, ce qui fut certainement les
moments les plus pénibles et humiliants de ma vie d’athléte. Le passage a
Pécrit ne fut pas aisé mais la description de ce que j’ai subi m’a paru néces-
saire pour que chacun puisse saisir et apprécier 'ambiguité de la relation
d’autorité établie entre I'encadrement médical et I'athléte. ..

11 est 19 heures, jarrive dans le cabinet de kiné. Cela fait plus de
cinquante séances que je tente de guérir une rupture d’aponévrose plantaire.
Tiens | C’est étrange, d’habitude, ’endroit grouille de sportifs blessés : le
sport est un bon filon pour les kinés... Mais ce soir, les lieux sont vides. 11
0’y a ni patients, ni secrétaire, ni les autres praticiens, juste Laurent, mon
kiné, qui me salue du fond de la salle.

Je vais enfiler mon short dans les vestiaires. J’avoue que je suis un
peu angoissée car si ses nombreuses remarques m’ont souvent mise mal a
laise, il y a avait toujours du monde autour de nous, pas trés loin...

Je Pentends me crier : « Ne te change pas, ce n’est pas la peine !
Ce soit, je te masse ». Je sors des vestiaires et le suis dans un box. Il s’in-
quiete de savoir comment je vais puis me demande de me déshabiller. Je
retire mes chaussures et mes chaussettes et retrousse mon jean. Mais il me
demande de me dévétir entierement car il pense que mon probleme vient
d’un déséquilibre dorsal. Il veut regarder mon dos.

Je suis un peu désargonnée, surtout qu’il reste dans la piece a me
regarder me déshabiller, mais jobtempeére. Je me retrouve en sous-véte-
ments devant lui. Il se place derriére moi. Je fais face a un des nombreux
miroirs qui ornent les murs du cabinet. Il me demande de me toucher les
orteils, jambes tendues. Pendant que j’obéis, il place ses mains sur mes han-
ches pour observer le mouvement de ma colonne pendant ce geste. Ses
mains sur moi et son regard dans la glace me rendent nerveuse. Je me
redresse. Il me demande de m’allonger sur la table de massage. Il me mani-
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pule un peu et commence a discuter. 11 a appris par mon ami, un sportif
qu’il soigne également, que je venais d’adopter un lapin nain.

« Comment il va, ton petit lapin ? », me dit-il en souriant. Je me
crispe encore plus. Je sens qu’il ne s’inquicte pas de la santé de mon ani-
mal... Il me demande de dégrafer mon soutien-gorge pour qu’il puisse aus-
culter ma colonne et me masser. Il continue a me patler de tout et de rien
mais je ne 'écoute plus. J’essaie de me rassurer et de me dire que tout est
normal, qu’il fait son boulot, qu’il me regarde avec les yeux d’un praticien.

Il me demande de me lever pour toucher a nouveau mes orteils.
Je suis seins nus et ma nudité me dérange mais lui fait comme si de rien
n’était et ne semble pas géné outre mesure. Je me persuade qu’il s’agit d’un
acte banal... Il me replace devant le miroir. Je me vois quasi-nue, lui der-
riere moi en train de m’observer, ses mains sur mes hanches. Pendant que
je me baisse, jimagine le spectacle que je dois lui offrir mais je m’invec-
tive : « Arréte de te faire des films ! ».

Il me demande de remonter sur la table de massage. C’est avec
soulagement que je m’y allonge sur le ventre. « Non, place-toi sur le dos. Je
vais masser ton pied ». Je suis coincée. Je n’ose pas me relever pour remet-
tre mon soutien-gorge. Et puis dans le sport, je devrais étre habituée, avec
le nombre de médecins, kinés et ostéos que je vois, mon entraineur... Et
puis j’ai ’habitude qu’on me regarde : en compétition, je cours en bloomer
et bustier, ce qui cache peu de choses de mon anatomie ! Alors je me
retourne et je croise les bras sur ma poitrine pendant qu’il me masse et me
parle. Je n’écoute pas vraiment sa conversation quand tout a coup je réalise
qu’il est en train de m’expliquer qu’il apprécie plus son métier depuis qu’il
est devenu le kiné officiel de la Ligue régionale d’athlétisme. En effet, cela
lui permet de recevoir quantités d’athletes car c’est vers lui que les entrai-
neurs et responsables dirigent leurs sportifs blessés et il trouve ¢a beaucoup
plus agréable de « masser des corps de sportives minces, toniques et mus-
clés que des petites vieilles ».

En entendant ces mots, je suis stupéfaite. Mais il continue : « Oh !
Il m’est déja arrivé de tromper ma femme. C’est vrai que c’est tentant. Le
probléme avec toi, c’est que je connais ton copain... ».

A ces mots, je me redresse, me rhabille en lui balbutiant que je
dois me dépécher, que je suis pressée, que 'on m’attend. Je pars précipitam-
ment sans demander mon reste. Il n’a aucune réaction. Je cours jusqu’a ma
voiture ou je fonds en larmes. Je m’en veux d’avoir laissé ce salaud profiter
de moi.
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Fragment 7 bis : santé et médecine

Je rentre avec mon ami, blessé lui aussi, dans le cabinet de son
ostéo habituel. J’y suis déja venue une fois pour un probleme de périostites
mais aujourd’hui, je souffre d’un syndrome rotulien. Pendant qu’il ausculte
mon ami, il nous explique qu’il s’occupe maintenant d’une grande partie de
I’équipe de France jeune de judo, que ces derniers font des kilomeétres pour
venir se faire soigner chez lui. Je trouve le personnage assez fier et antipa-
thique mais jobtempére lorsqu’il me demande d’enlever mon pantalon et de
m’asseoir sur la table. La, face a moi, il manipule mon genou gauche en
tenant d’une main ma cuisse, de 'autre mon tibia. Il fait jouer Iarticulation,
me fait craquer le dos et les cervicales puis il me conseille de courir trente
minutes sur ’herbe ce soir et de revenir le lendemain pour voir si le genou
n’a pas bougé et qu’il me fasse la méme manipulation.

Le lendemain, je retourne seule chez lui. J’6te mon jean et m’as-
sied sur la table de massage. Je suis un peu surprise de le voir passer a cali-
fourchon sur ma jambe tout en me tournant le dos. Il I'attrape et la leve. 11
fait jouer mon genou tellement haut entre ses jambes que ma cuisse touche
son entrejambe. Je suis effarée. Ma stupéfaction se transforme en peur lors-
que je sens son sexe durcir pendant qu’il fait aller et venir ma jambe sous
lui. Je reste figée, au bord des larmes.

Lorsqu’il cesse mon supplice, il s’apergoit que je suis tétanisée de
peur et profondément choquée. Je sors rapidement du cabinet, effrayée et en
larmes. Le soir, lorsque j’en parle avec des athletes au stade, 'une d’elles m’ap-
prend qu’une de nos adversaires s’est un jour fait masser le dos par cet ostéo-
pathe et qu’elle était partie de son cabinet en 'insultant parce que ses mains
avaient débordé jusqu’a ses seins. Elle, au moins, avait eu la force de réagir |

Fragment 7 ter : santé et médecine

C’est mon entraineur qui m’emmeéne, avec une autre COureuse,
chez cet ostéo. 1l ne nous 'a pas avoué mais s’il nous emmene, c’est parce
que nous prenons sa voiture de société, donc défrayée et qu’en plus,
comme le club ignore ce fait, il va pouvoir se faire rembourser assez gras-
sement le déplacement ! Ce praticien consulte a I’Aigle tous les jeudis pour
soigner principalement des sportifs sinon, il faut aller jusqu’a Amboise
pour consulter. D’aprés de nombreux entraineurs, dirigeants et athletes,
c’est la personne a aller voir lorsqu’on n’a plus d’espoir | Cet espece de
gourou, de docteur miracle, je suis déja allée le voir a plusieurs reprises,
pour des tendinites, des périostites... Avant que sa clientéle d’athlétes nor-
mands ne s’agrandisse et que, sentant la manne financiere, il décide de se
rapprocher une fois par semaine, il m’est méme arrivé de parcourir plus de
500 kilometres dans la journée pour aller jusqu’a Amboise, c’est dire si
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javais hate de guérir | La derniere fois que je I'ai vu, c’était il y a quinze
jours, pour une fracture de fatigue a la malléole interne gauche.

Lorsque nous rentrons dans la salle d’attente, il y a énormément
de monde, tous des sportifs. Nous le voyons entrer et sortir par de multi-
ples portes donnant sur autant de cabinets ou 'attendent les patients qu’il
traite en méme temps. Le cabinet est en travaux. Il est en train de faire ins-
taller une piscine. Apparemment laffaire fonctionne bien et on le com-
prend aisément : il est capable de gérer trois patients a la fois, soit entre 9
et 12 patients a ’heure, a raison de 250 francs par personne, en liquide bien
str, autant dire qu’il gagne bien sa vie !

11 se passe bien une heure avant qu’il ne nous fasse entrer 'une et
lautre dans deux cabinets distincts. [’entraineur suit 'autre athlete. Comme
lors de ma précédente visite, quinze jours auparavant, I'ostéo me branche
un électrostimulateur au niveau du foie car il m’a affirmé que c’est parce que
cet organe est « engorgé » et que jai trop d’acidité dans 'organisme que
cette fracture s’est produite et qu’elle ne se résorbe pas. J’ai eu beau lui
expliquer qu’au moment ou cette blessure est arrivée, je m’entrainais dix
fois par semaine, que j’avais fortement augmenté mon kilométrage dans le
but de courir prochainement un marathon, que je n’étais plus réglée depuis
plus de trois ans et que j’avais déja souffert auparavant d’une algodystro-
phie, il est resté persuadé que mon foie est la cause de tout. En méme
temps, I'entraineur, le club, et moi-méme, je ne le nie pas, avons plus facile-
ment envie d’entendre qu’il ne s’agit que d’un probléme passager du foie
que d’une fatigue générale de 'organisme qui nécessite un arrét complet et
durable pour se résorber | Je sais combien il est difficile de revenir a son
niveau initial apres une grande période d’arrét.

Je suis donc allongée sur une table, en sous-vétements, recouverte
d’une couverture, branchée a un électrostimulateur depuis pres de vingt
minutes lorsqu’il réapparait suivi de mon entralneur. Sentant que je désap-
prouve son incursion dans le cabinet, lieu intime de soins, il sort au bout de
quelques instants.

L’ostéo débranche I'appareil et débute alors son « rite magique ».
Quel que soit le probléme pour lequel on le consulte, il trouve toujours des
déséquilibres musculaires et énergétiques en réalisant des petites manipula-
tions anodines mais qui ont un fort effet persuasif aux yeux du patient qui
cherche a tout prix a trouver la cause de sa blessure. Pour cela, il me fait
lever les bras devant moi, pouces relevés et appuie sur mes bras, tournés de
différentes facons. Il réalise la méme chose en me demandant de m’asseoir
sur le bord de la table. Et aujourd’hui encore, dans une des positions, un de
mes bras résiste moins que lautre et s’abaisse. Dans un jargon pseudo-
scientifique, il tente de m’expliquer a quoi est due cette déperdition de
force. Je ne comprends pas grand chose mais je m’en fous : je veux guérir !
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Alors il me demande de m’allonger sur la table. Je m’exécute.
Apres m’avoir fait craquer le dos et les cervicales (c’est une habitude !), il
commence a exercer des pressions sur mon ventre, au niveau de mon foie.
1l me demande si c’est douloureux, ¢a l'est effectivement mais certainement
autant a cause de I’état de tension dans lequel je suis que de Iorigine d’un
mal quelconque. Je me suis déja fait abuser deux fois par des membres de
sa profession, j’avoue que ma confiance est désormais plus que limitée !

11 appuie de plus en plus bas sur mon ventre et se justifie en m’ex-
pliquant qu’il sent également une perturbation au niveau de mes ovaires...
Je viens pour une fracture de fatigue située au niveau de la cheville ! Son
geste me géne mais comme il continue a parler comme si de rien n’était et
a expliquer par un raisonnement « prior scientifique comment mes ovaires
peuvent influer sur ma fracture de fatigue, je m’exhorte au calme en me trai-
tant de paranofaque.

Toujours allongée, il appuie alors avec ses deux mains de chaque
c6té de mes hanches et pergoit un nouveau déséquilibre. Pour le résorber, il
me demande d’écarter légérement les jambes. J'obéis. Sans m’avertir de ce
qu’il va entreprendre, il glisse sa main sous mes fesses jusqu’a ce que ses
doigts touchent mon sacrum puis il replie son poignet. Ce geste le fait se
pencher tres prés de mon visage. Je tourne la téte, génée. Son bras prend
appul sur mon entrejambe et sur mon pubis et il exerce des petites pressions
et rotations. Je suis estomaquée et profondément humiliée.

Lorsqu’il en a fini avec moi et que je suis rhabillée, sans me
demander mon avis, il discute avec mon entraineur de mon état de santé. 11
me demande de continuer le traitement qu’il m’avait prescrit quinze jours
auparavant : des bains de teinture de benjoin et une cure de citrate de
bétaine. Il ne s’agit rien d’autre qu’une des molécules qu’on trouve dans le
citron et qui facilite la digestion et aide a abaisser le taux de triglycérides
sanguins. Avec le régime drastique auquel je me soumets, mon taux de tri-
glycérides est en dessous de la norme et je n’ai nullement besoin de ce genre
de compléments ! Puis il me dégraisse de 250 francs. Il enfouit directement
le liquide et celui que lui a donné I"autre coureuse dans la poche de sa che-
mise qui est bien renflée en cette fin de journée. Il me demande de le rap-
peler pour prendre un nouveau rendez-vous dans trois semaines, ce que je
ne ferai pas mais je ne lui dis pas.

En voiture, alors que I'athléte qui nous accompagne s’est endor-
mie sur la banquette arriere, je décide de parler de ce qui s’est passé a mon
entraineur. Il met ma parole en doute et me dit que je me fais des idées.
Voyant que je me rebelle un peu, il clot la discussion en affirmant que si je
n’ai pas confiance en cet ostéo, ¢a ne sert a rien de continuer a le voir parce
qu’a ce moment-1a, ses soins ne seront d’aucun effet sur moi. Finalement,
I’ostéo avait raison : c’est bien un probleme de foi(e) !
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Fragment 7 quatro : santé et médecine

Je suis désespérée. Aucun médecin n’est capable de soigner et
trouver la cause de cette fracture de fatigue qui me pourrit la vie depuis
quelques mois. Je consulte aujourd’hui un nouveau médecin, trés connu
dans le monde du sport de haut-niveau. Je suis dans la salle d’attente,
accompagnée d’une personne de confiance qui, connaissant bien ce méde-
cin, me I'a conseillé et a obtenu rapidement un rendez-vous chez cet
homme tres demandé.

Lorsque nous rentrons dans son cabinet, le médecin me parait un
peu froid. Je présente rapidement la situation : mes doses d’entralnement,
mon état d’aménorrhée, ma blessure. Il me demande de m’allonger sur la
table pour qu’il m’ausculte. Tout a coup, le verdict tombe : « Pour commen-
cet, il faudrait que tu perdes du poids ! ».

Des larmes brillent déja dans mes yeux. Ce type ne me connait
pas. 1l ignore tout de mon passé, il ne sait pas que je pése moins lourd
aujourd’hui que lorsque j’avais onze ans et a quel point mon poids m’ob-
sede. Il ignore les privations que je m’inflige... Immédiatement, je me
ferme. Mon ami tente de prendre ma défense : « Attends | C’est tout de
méme la championne de France en titre du semi-marathon | Elle a aussi été,
entre autres, championne de France du 10 000 métres et de cross-country
scolaire... Son poids lui permet de courir en puissance... ».

Je n’écoute pas la suite mais remarque que tout de suite, a I’énoncé
d’une partie de mon palmares, le regard du médecin sur moi a changg. 11
s’adoucit et me demande de passer dans une autre piece pour qu’il puisse
observer mes voutes plantaires en station debout. J’obtempeére a tout ce
qu’il me demande mais une fois de plus, je suis profondément décue. 1 est
sidéré, vu mon état d’aménorrhée, qu’aucun médecin ne m’ait demandé de
passer une densitométrie osseuse. Il me la prescrit. Lorsqu’il me parle du cas
de Katy Marsal, cette jeune cycliste qui souffre d’ostéoporose, je m’inquicte.

Lorsque je sors du cabinet, je fonds en larmes. Ce médecin n’a
considéré chez moi que mon corps, comme une vulgaire machine. Et cela
fait des années que ¢a dure... Je vais le passer cet examen, mais seulement
pour reprendre ma santé en main. C’est décidé : j’arréte tout !

Céline Dutot
Professenr des écoles
Ancienne sportive de hant-nivean
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